كتاب هنري ميللر *الكابوس المكيف* هو يوميات سفر استفزازية توثق رحلته المحبطة عبر أمريكا في الأربعينيات. بعيدًا عن الاحتفال، هذا الكتاب نقد لاذع للاستهلاكية المزدهرة في البلاد، والفراغ الروحي، والتوافق المنتشر. ميللر، بعد أن أمضى سنوات في الخارج، يلاحظ بعين حادة، وغالبًا ما تكون ساخرة، كيف أدى السعي وراء الراحة المادية إلى خنق الإبداع والأصالة الفردية الحقيقيين. يكشف 'الكابوس' الكامن تحت السطح المصقول للتقدم الأمريكي، مجادلًا بأن التحديث جاء بتكلفة باهظة للروح البشرية والتجربة الأصيلة، دافعًا القراء للتساؤل عن الثمن الحقيقي للحلم الأمريكي.